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In cameri domnea penumbra, fiindci judecitorului
ii placea penumbra. Gindurile lui, de obicei neincheiate
si confuze, alunecau in capcana luminii firi bucurie. In
lume totul este obscur si confuz, iar judecitorului ii plicea
sd analizeze lumea, de aceea obisnuia sa stea intr-un colt al
salonului urias, intr-un fotoliu-balansoar, cu capul lisat pe
spate, astfel ca gndurile lui sa se legene alene in ritmul ba-
lansoarului pus in miscare printr-o ugoard atingere cind cu
un picior, cind cu celilalt. In picioare avea papuci de pésli
pana la glezne, prinsi cu catarame de metal. Cand aluneca
asupra lor lumina veiozei cu abajur, cataramele aruncau o
reflexie albdstruie pe fondul covorului.

Croitorul Kujawski se uita cu luare-aminte la catara-
mele péslarilor judecitorului si calcula in sinea sa pierde-
rea pe care ar fi suportat-o achizitionind de la judecator
tabloul cu ramd aurie ce atirna pe perete. Tabloul infitisa
un tip gol, cu coarne, stind pe un butoi de vin. Croitorul
Kujawski socotea ci e diavolul, unul dintre dricusorii aceia
veseli, inclinati spre pahar si sotii cu femeile, pe care pic-
torii de demult ii pictau cu placere, cel mai adesea pe un
fundal destul de intunecos si putin transparent, unde cu
greu puteai intrezari o moard de apa sau ruinele unui castel
antic. Nu erau, ce-i drept, niste tablouri prea frumoase, dar
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aveau pretul lor, iar croitorul isi plasa banii in opere de arta,
fiindca era patriot i om de cultura.

— Asadar, dumneata spui, iubite prieten, zise judeci-
torul Romnicki, i te-ai siturat de tot razboiul dsta. Gata
cu razboiul! Orice am spune, pacea este fireasca pentru
oameni. Toti dorim pacea, asa te-ai exprimat...

— Asa m-am exprimat, spuse croitorul, luAnd seama la
diavolul de pe butie.

Isi reaminti deodati ci numele diavolului este faun si
il cuprinse o liniste dulce si invioritoare.

— De acord. Asadar, sa se termine cu rdzboiul, zise
judecitorul. Numaidecit. Din clipa asta... Ai vrea, nu,
dragi prietene?

— Pii, cine n-ar vrea, domnule judecitor?

— Te rog sd te gAndesti bine. Vorbesc absolut serios.
Pacea este lucrul cel mai important, nu-i asa? Deci terminiam
cu razboiul. Chiar din momentul acesta, fiara nicio zibava.
Fii atent, iubite domnule Kujawski. Unde sunt sovieticii?
Si presupunem ci sunt pe linia Donului. Anglo-saxonii? In
Africa de Nord. Perfect. Asadar, dragul nostru Adolf Hitler
stapaneste Europa. Si astdzi incheiem razboiul, domnule
Kujawski. Fiindca dumneata ai fost amabil si observi ca
pacea este mult mai importantd, nu-i asa...?

— Domnule judecitor, interveni Kujawski. Cum asa?
Cu nemtii in ceafa?

— Hotaraste-te, stimate prieten. De altfel, de méine
ei se vor schimba. Se va instaura pacea, pacea! Mai intai
preliminariile, se subintelege, apoi conferinta de pace, anu-
mite concesii de o parte si de alta. Sovieticii vor vrea una,
Hitler alta, anglo-saxonii cu totul altceva, dar dumneata
esti de pdrere ca pacea este cea mai importanta si de aceea
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ei trebuie si se inteleagd, pentru asta are lumea diplomati,
barbati de stat, diverse cancelarii deschise si tainuite, schimb
de documente, tilindri, limuzine, sampanie, pace pentru
oamenii de buna-credinta, domnule Kujawski.

— Domnule judecitor... mormii croitorul.

— Dumneata asta ai vrut, asta ai! strigd judecatorul
cu o voce ferma. Acum, te rog, fard figuri. Pentru figuri
exista destui oameni pe lumea asta. Ah, draga prietene,
capul sus... Doar avem pace! Si pentru cd avem pace,
ocupantii vor fi mai putin cumpliti. E adevarat, suntem
in sclavie. Dar ne-am obisnuit, iubite domnule Kujawski.
In definitiv, amandoi ne-am niscut in sclavie si in ea o
sa murim. Da, da... Fireste cd la inceput ne vor exploata
crunt. Paisprezece ore de munca grea pe zi. Un castron de
zeama goald. Biciuiri, lovituri... Dar, dupd un timp, asta
va trece. Intrucit s-a instaurat pacea, nu vor mai avea sansa
de a-si face noi sclavi. Trebuie sd aibd grija de cei care lu-
creaza pentru ei. Sus capul, iubite domnule Kujawski. N-o
s treacd prea multi ani si vom lucra opt ore pe zi, 0 sd ne
dea cartele, o si fie si cafea, si ceai, cum altfel, de vreme
ce e pace mondiald, de vreme ce trebuie sd facem negot
reciproc... Ce, doar n-o si bea englezii tot ceaiul indian!
Oare nu livreazd sovieticii petrol, griu, cartofi si mai stiu eu
ce? O sa traim, iubite domnule Kujawski, sub cizma striing,
asta nu se poate tigadui, dar in pace, fiindcd de asta-seard
va stapani pacea mondiald, bunul cel mai de pret al omului
si al omenirii, la care aspira atit de evlavios sufletele noastre
chinuite, sufletelele prostute, domnule Kujawski, dezono-
rate de sclavie, deprinse cu smerenia, umilinta, slugarnicia,
nu astdzi, fireste, ci dupa un timp, dupi citiva anisori, cAnd
ne vor da scoli proprii, pdi, cum altfel, cu limba noastra
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maternd la toate orele fira exceptie, cAind vom ménca pine
cu slinind, ba poate vom avea parte din cAnd in cind si de
o sticluta de coniac frantuzesc sau de un hering suedez, ori
de un trabuc cubanez! Gindeste-te numai, iubite prieten,
cte virtuti si fapte demne de recunostinta vor prinde viatd
sub cerul pacii europene... Cit de voioasi va fi viata mi-
cilor nostri sclavi, a acestor baietei si fetite care vor primi
bomboane de la stapanii lor, chiar si jucirii colorate, cici
vor avea grija de copii, ii vor duce in gradinite, pentru ca ei
sa fie sdndtosi si puternici, pentru a putea munci zdravin
mai tarziu, primind o remuneratie modestd, dar demna,
bilete la odihna sau tratament, in acord cu principiul Kraft
durch Freude, adici forta datorata bucuriei, deci trebuie sa
te odihnegti, s te tratezi, sa-ti plombezi dintii, si te hranesti
rational si sa duci un mod de viatd igienic, pentru ci asta e
conditia indispensabila a muncii eficiente si disciplinate si,
dupa cum stii, iubite domnule Kujawski, Arbeit macht frei,
adicd munca il face pe om liber, si-l face liber mai ales sub
cerul auriu al picii europene. N-o si ne lipseasca decit un
singur lucru! Dreptul de a ne impotrivi. Dreptul de a spune
cu voce tare ca noi dorim o Polonie libera si independents,
cd vrem sa ne curdtim dingii si si ne odihnim in felul nos-
tru, sd procredm si sd lucram in felul nostru, sd gindim, si
traim i sa murim in felul nostru. Doar asta o sa ne lipseasci
sub cerul picii europene, pe care dumneata, prietene, o
consideri bunul cel mai de pret.

Croitorul Kujawski isi umezi buzele cu varful limbii.
Cataramele de la paslarii judecitorului, care cu o clipd in
urma ii aminteau de niste stele mici, lucioase, 1i pareau
acum ochii unui animal silbatic.

8 Frumoasa doamndi Seidenman



— Ce tot spuneti, domnule judecitor, mormii el.
Eu doresc pacea, se intelege, dar in alte conditii. Mai intdi
Hitler 4sta sa se duca la dracu’...

— Pentru a se duce la dracu’ e nevoie de un rizboi
lung, domnule Kujawski, rispunse judecitorul.

— N-are decit si fie un rizboi lung, dar pe el trebuie
sa-] ia dracu’!

— Ei, cum e, prietene? Nu-ti mai convine pacea in-
cepand din seara asta? Din nou ai chef de lupta? Nu sunt
de ajuns toate nenorocirile de pani acum? In dumneata se
afld un astfel de cildu singeros? La asta nu ma asteptam,
domnule Kujawski! Nu va sunt de ajuns jertfele, incendiile,
sangele polonez si nepolonez vérsat in lume?

Judecitorul incepu si ridi zgomoros. Incetd si se mai
legene. Ochii animalului salbatic se stinsera.

— De acord, prietene, spuse. Pana la urmi, ne-am
inteles. Tine minte, domnule Kujawski! Noi trebuie sa
avem in vedere mereu Polonia, spiritul polonez, libertatea
noastrd. Ce pace europeana, astea-s aiureli pentru idioti,
Polonia, Polonia, intelegi? Nu am dreptate?

— Sigur cd aveti dreptate, domnule judecitor, ris-
punse Kujawski. Dar eu sunt un biet om, nu numai ca rang,
ci si ca intelect.

— S4 nu mai spui aga ceva niciodatd cu voce tare!
Peretii au urechi. Poate ca se afld acolo niste demiurgi
primitivi care abia asteapta ca oamenii sa-si piardi incre-
derea in propriul intelect, sd inceapa sa ezite inauntrul
lor si si fie rosi de indoiala dacd nu cumva au intr-adevir
un intelect pripadit, asa cum ai binevoit sd te exprimi
dumneata.
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— Demiurgi? repeta croitorul. N-am auzit. Un fel de
instalatori?

— Ei sunt, stimate domn, niste specialisti in izbavi-
rea omenirii. Nici nu prinzi de veste cum ies unul dupa
altul din vreo gaura. Ei poartd in buzunar piatra filosofala.
Fiecare are alta piatra si isi tot arunci intre ei aceste pie-
tre, numai cd, de obicei, nimeresc in capetele oamenilor
cumsecade, cum suntem dumneata si cu mine... Vor si
ne aranjeze viitorul dupd pofta lor. Si trecutul vor si ni-I
aranjeze dupd pofta lor. Nu te-ai intalnit cu asa ceva pani
acum, domnule Kujawski?

— Poate cd m-am intélnit, spuse impaciuitor croitorul
si iarasi privi avid spre faunul din rama aurie.

— Pe de altd parte, continud judecitorul, remarca cu
privire la instalatori mi se pare foarte interesantd. S nu fiu
cumva proroc, iubite domnule Kujawski. Deoarece s-ar
putea sa vind ziua cAnd ei o sd ne dea drumul la toti in
hazna. Frumos o si mai aritim.

— In privinga tabloului, domnule judecitor, spuse ti-
mid croitorul, as lua faunul asta chiar azi. Rama o calculati
separat. O sd soseasca bdiatul cu ricsa, il impacheteazd in
hartie, il leaga cu o sfoard si pleaci linistit.

— De plecat, pleacd, domnule Kujawski, dar as fi bu-
curos si-ti aud propunerea.

— Domnule judecitor, ati pomenit fatd de domnul
Pawel ca partial s-ar putea si in natura.

— Cum sa nu. Ar fi foarte bine. Ma gandesc indeosebi
la ceva grasime si la carne.

Kujawski indrepta glumet degetul spre judecitor si
spuse:
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— Domnul judecitor este foarte inteligent, ii merge
capul la afaceri.

Spuse aceste cuvinte pe un ton vesel, dar cu o oarecare
neliniste in suflet, fiindcd nu era sigur daca se cuvine sa i
se adreseze astfel judecatorului. Croitorul Kujawski avea la
el mai multi bani decét ar fi vazut judecitorul intr-un an
intreg, si totusi, se simtea jenat in fata bitrAnului domn din
fotoliu, nu numai fiindci judecitorul ii facuse bine cAndva,
ci dintr-un motiv absolut simplu, pentru ci isi cunostea
locul siu pe pimant. Nu sosisera incd vremurile cAnd banul
si puterea vor ajunge sa hotdrascd pozitia omului. Croitorul
apartinea unei epoci care fusese intemeiata pe o anumiti
ordine spirituald, fragild ca portelanul, dar si rezistentd ca
apeductul roman. Pe atunci importanti era ierarhia suflete-
lor omenesti si toti stiau ca pe pimant exista o noblete care
vine nu de la nastere, ci din interiorul fieciruia. Asadar,
Kujawski il privi, usor incurcat, pe judecator. Acesta incepu
sd rada din toatd inima.

— Ags vrea eu, iubite domnule Kujawski, as vrea, nu
tigaduiesc acest lucru, spuse el senin.

Era sensibil ca un seismograf, avea o sensibilitate
aparte, pe care poetii o numesc inteligenta simturilor, asa
cd adduga:

— Dar soarta a ficut si te cunosc pe dumneata, care
ai cap pentru noi amandoi. M bizui intru totul pe propu-
nerea dumitale.

Si addauga numaidecat, pe un ton ferm, pentru a nu-l
necdji pe Kujawski si a nu afecta plicerea targuielii:

— Dar md voi tocmi zdravan, iubite domnule Kujawski.

— Se-ntelege, rispunse croitorul.
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Se gindea ca va pliti ceva mai mult, numai si se aseze
fardsi pe canapeaua roasa din salonul inviluit in mirosul de
obiecte vechi si in praful de pe numeroasele carti.
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Pawelek Krynski deschise ochii si-si privi palmele.
Intotdeauna dupi ce se trezea isi privea palmele. Au deve-
nit oare vinetii si moarte, cu unghiile innegrite, emanand
otravi cadaverici, sau mai sunt inca ale lui, mai sunt vii?
Pawetek, asa cum i spuneau toti de copil, avea sa impli-
neasci in curand nouasprezece ani. La aceasta varsta, omu-
lui din acele vremuri i se intimplau cele mai neobisnuite
lucruri. Intelegea bine diferenta dintre sexe si isi pierduse
increderea in nemurire. Abia mai tArziu putea s-o recapete,
dar barbdtia timpurie, asemenea bitrinetii respectabile, il va
fi deprins deja cu moartea. Pawetek Kryniski pasea deci in
etapa cAnd dragostea si moartea devin prietene nedespartite
ale barbatului. Gandurile lui nu se indepartau nicio clipa
de ele.

Cativa ani mai trziu, baiatul de optsprezece ani care ar
fi dovedit o asemenea rabdare si teamd ar fi fost caraghios.
Dar Pawetlek apartinea epocii in care tinerii voiau sa fie
adulti. Ei purtau de la cincisprezece ani costume barbatesti
si cereau indatoriri §i raspundere. Fugeau de copilarie, fi-
indcd durase prea mult. Copiii nu au onoare, iar ei doreau
s4 aibd onoare cu orice pret.

Deschise ochii si isi privi mainile. Erau ale lui. Linistit,
isi baga capul in pernid. Noaptea fusese la el Henio. Dar
trasdturile lui Henio i se pareau confuze, iar vocea atat de

ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 13



inceatd, incit Pawetek nu deslusea cuvintele. Doar gestul
lui Henio putea fi perceput. Ca intotdeauna in timpul vi-
sului, Henio didea un semn. Pawelek ii spuse: ,Unde esti,
Henio?“, dar nu primi raspuns. Nu-i plicea acest vis care se
repeta mereu de la un timp, dar cAnd se trezea cu sentimen-
tul ca Henio nu-l vizitase in timpul noptii, nu era in apele
sale. Unde o fi disparut ardtarea? se intreba Pawelek.

Deschise ochii si isi privi mainile. Se gandi ca isi ne-
glijeazd contactul cu Dumnezeu. Nu credea in Dumnezeu
atit de tare ca mai inainte, i apoi purta in el scepticismul,
revolta, sarcasmul si ezitarea, numai cd ii era teami de ma-
nia cerului. Se bizuia pe rabdarea cerului, dar ii era teama
de mania lui.

Mainile ii erau tuciurii, puternice. Respird usurat. Se
ridica din pat. Avea de facut in ziua respectivd multe lucruri
importante, care cereau barbatie si demnitate. La capitul
divanului se aflau doui femei. Doamna Irma, aurie, violeta
si frumoasi, de care se despartise. Monika, argintie si sumbra
ca icoanele rusesti, pe care incepuse sd o iubeasca patimas.

Doamna Irma era prima dragoste a lui Pawelek, de la
vérsta copiliriei. Inainte de rizboi, ea locuise intr-un apar-
tament vecin la acelasi etaj al cladirii. Cand incepuse si o
iubeasca pe doamna Irma, Pawelek avea cincisprezece ani.
Ea era sotia medicului Ignacy Seidenman, réntgenolog si
om de stiini. Doctorul il indrigea pe Pawelek. Intalnindu-1
pe sciri, il intreba de scoald, il servea cu bomboane, iar o
datd il invitase chiar in cabinetul siu, unde se afla un aparat
pentru radiografii réntgen. Doamna Irma era o blonda fru-
moasi, cu ochi albastri si silueta supli. Inci dinainte de riz-
boi ii aparea lui Pawelek in vis. El se trezea atunci buimac,
nerecunoscindu-si propriul trup, febril, incordat, dureros.
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Doamna Irma avea in ea ceva maladiv, provocind de-a
dreptul suferinta. Cand doamna Irma il trata cu bomboane
sau ciocolatd, se simtea umilit. Ar fi dorit sd cucereasca pen-
tru ea tari exotice, si jefuiasca fortarete, s invinga hoardele
dusmane. Nu se puteau intelege si regasi. El plutea spre
doamna Irma pe o corabie, pe o nava cu o sutd de tunuri,
pe o luntre indiand, iar ea se apropia cu pralinele in mana.
Apoi incetase a mai vasli pe canoe, cu pene pe cap. Doamna
Irma raticea prin Varsovia, furisindu-se. Evreicd vaduvd,
cu figurd nordici, plina de fermitate. Era razboi. Pawetek
frecventa cursurile clandestine si se straduia s castige cite
ceva pentru a-si ajuta mama. Tatal se afla intr-un lagar de
prizonieri de razboi in Germania. Atitudinea lui Pawetek
fata de doamna Irma devenise protectoare si incircata de
durere.

Doctorul Seidenman murise inainte ca razboiul si iz-
bucneascd, doamna Irma triia singurd si se mutase in partea
germand. Pawelek isi gisea totdeauna timp pentru ea. Se
putea bizui pe ajutorul lui. Ea incerca si protejeze arhiva
stiingificd a sotului, astfel incit dupa rizboi rontgenologia
sd se poatd dezvolta datorita descoperirilor si observatiilor
doctorului Ignacy Seidenman. Pawelek o ajuta pe doamna
Irma. Ea era tot mai frumoasa. El se temea pentru soarta ei.
1l chinuia gelozia. Doamna Irma avea treizeci si ceva de ani
si ii dadeau tarcoale diferiti barbati.

Pawelek isi lud bacalaureatul la cursurile clandestine.
Cagtiga cite ceva, facand pe intermediarul in comertul cu
opere de artd. Oameni de culturi cAndva instiriti vindeau in
timpul ocupatiei tablouri, mobila, cirti. Trebuiau sd traiasca
din ceva. Din surse nu totdeauna curate se nisteau averi noi,
uneori fabuloase, provenite partial din economia subterana,
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fira care tara nu ar fi putut sa existe, fiind crunt exploatata
de masina de rizboi hitlerista, iar partial din jefuirea avutiei
evreiesti; 0 mare parte din pradi o luau nemtii, dar nime-
reau si in mainile polonezilor unele farime deloc de lepidat.
Pawetek se misca la granita dintre colectionarii ruinati din
perioada dinaintea razboiului, care vindeau mobila si biju-
teriile boierimii, posesorii cAndva instariti ai unor gravuri,
panze si servicii de argint, si un grup mic, dar vigilent si
descurcaret de carieristi, vesnic flamanzi si nesdtui, duri, reci
si vanitosi, printre care se nimereau uneori cunoscatori si
iubitori de lucruri frumoase, poate umiliti de soarta inainte
de razboi, fosti calitori pe cardri laturalnice, care au putut
ajunge in sfarsit pe drumul principal, ludndu-si revansa
asupra concurentilor altidati mai norocosi. In general, la
mijloc erau interese destul de obscure, dar se nimereau si
oameni de talia croitorului Kujawski, colectionar bogitas,
care, spre uimirea clientilor sii, se prezenta adesea ca om cu
inima buna si gesturi largi. Pawelek se tinea dupi croitor,
far croitorul il indrigea pe Pawelek. Un timp formaserd un
cuplu nedespartit, apoi relatiile s-au mai relaxat, nu din ca-
uza conflictelor comerciale, ci a orelor lui Pawetek la univer-
sitatea clandestina, precum si a dramelor sale sentimentale.

Acesta o cunoscuse pe Monika. Avea optsprezece ani,
parul ca pana corbului, tenul argintiu, un profil de camee,
gratia unei ripitoare lenese. In toamna tarzie a anului 1942,
Pawel o sirutd pe Monika. Ea avea gura rece, buzele strinse,
ochii ostili.

— S4 nu mai faci asta niciodata! ii spuse. Niciodata.

Dar citeva zile mai tarziu o saruta iarsi. Si Monika {i
raspunse la sarut. El simti ¢ moare. O iubea pe Monika.
Era frumoasd, desteaptd si buna. Pe langa ea, Pawel nu era
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nimic. O pietricicd de pe drum. O frunzi de toamni. O
stafie fugdritd. Odatd, in timp ce mergeau cu ricsa, ii puse
ména pe genunchi. Ea intepeni. Isi retrase mana. Simti
aripa mortii deasupra capului. In alti zi, in timp ce mergeau
pe Marszatkowska, il intalnird pe Kujawski. Acesta isi scoase
paliria. Era un om de mare delicatete si tinea la manierele
alese.

Monika spuse:

— Ce omulet caraghios!

Pawel recunoscu ca domnul Kujawski este un omulet
caraghios. Dar dupa o siptaméind, cAnd ficurd o afacere
impreuna, croitorul isi aminti de Monika.

— Domnule Pawel, aveti noroc.

— La ce vi referiti, domnule Kujawski?

— Domnisoara aceea de pe Marszatkowska este extrem
de frumoasa...

Ezita o clipd, apoi dadu din cap si adduga:

— Extrem? Ce tot spun eu. Este infinit de frumoasa...

Pawel considerd cd domnul Kujawski este un om
intelept si un serios cunoscitor de arta.

Pawel o iubea pe Monika, dar o iubea si pe doamna
Irma. Erau doud iubiri diferite. Alituri de Monika ar fi
dorit sa traiascd toatd viata, cu doamna Irma, citeva ore.
Alituri de Monika ar fi vrut sa imbatraneasca, iar langa
doamna Irma si se maturizeze. Dar traia viemuri cumplite.
Dorintele lui nu se infiptuiau. Prima destainuire a iubirii
avea sd i-o faci doamnei Irma cind aceasta era o femeie
foarte batrand, pe terasa cafenelei de pe avenue Kléber din
Paris. Trecusera treizeci de ani de la moartea frumoasei
Monika. Niciuna dintre aceste femei nu a marcat persona-
litatea afectiva a lui Pawel. Femeile care si-au ldsat amprenta
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asupra vietii lui abia urmau si apard. Dar doamna Irma si
Monika l-au familiarizat pe Pawel cu moartea, fapt pentru
care le pastra recunostinta.

Privindu-gi mainile si ridicindu-se din asternut, nu
simtea totusi recunostintd. Era vioi si ferm. Hotari ca in
ziua aceea sa termine o datd pentru totdeauna cu dragostea
fatd de doamna Irma si sd-si ofere intreaga inimd Monikai.
Tnci mai credea ci este stipanul propriilor optiuni. Credea
in libertate. Trebuie sd-1 iertdim. Nu avea nici noudspre-
zece ani.

Se spild cu apa rece, pufiia, era aproape fericit. Nu
intru totul insi, fiindca isi aminti din nou de Henio
Fichtelbaum. Prieten de pe bancile scolii. Elevul de confe-
siune mozaica Henio Fichtelbaum. Cel mai bun prieten din
copildrie, din anii de adolescentd si de maturitate timpurie.
Henio Fichtelbaum, cel care il ajuta pe Pawel la problemele
de matematicd. Frumos, capricios, sumbru, concentrat.

Existau clipe cAnd se urau. Henio isi tuguia buzele.

— Mai doare-n cot de tine, Pawel! ii spunea si o lua
printre copacii din Gradina Saxona, micut, dezagreabil, cu
ghiozdanul in spate.

Pawel izbea cu piciorul castanele, plin de o furie nepu-
tincioasd. Se urau. Uneori se intdmpla ca Henio cel crud si
se intoarcd. Nu mai avea buzele tuguiate, se uita in jos spre
picioare si lovea si el castanele.

— Fie, spunea, putem sa mergem impreund pand pe
Krélewska.

Alteori Pawel pornea in goanid dupa Henio.

— Stai! Asteaptd! Merg cu tine...

Erau indieni. Erau abisinieni. Henio isi arunca pe
umeri un pled inflorat si-i spunea lui Pawel:
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— Sunt Haile Selassie! Tu esti comandantul ostilor
mele.

Uneori Pawel lua pledul si era el imparatul. Scoteau
tipete de lupta. Italienii o luau la fugd. Henio trigea cu
tunul, Pawel cu pistoalele. Trigeau cu arcul, aruncau sulita.

Lui Henio Fichtelbaum ii pliceau dulciurile, lui Pawel,
filmele. Se ciondineau. Henio voia si mianince ciocolatd, iar
Pawel si meargi la cinema. Se contraziceau, dar despirtirea
ar fi fost insuportabila. Ciocolata fadd, filmul plictisitor. Erau
prieteni de felul celor pe care oamenii maturi nu-i intalnesc
niciodata. Mureau unul pentru altul in timpul jocului, dar
erau in stare si moara cu adevarat, fiindcd nu intelegeau inci
moartea, deci nu se temeau de ea; le lipsea imaginatia mortii.

Apoi nu le-a mai lipsit imaginatia. In 1940, Henio
Fichtelbaum a fost dus in ghetou. Doi ani mai tarziu, a eva-
dat si a venit la Pawel. Pawel l-a ascuns intr-un loc perfect,
la un ceasornicar. Henio Fichtelbaum locuia in pod. Acolo
Pawel ii ducea cirti si informatii. Henio se revolta, ficea
mofturi. Experienta ghetoului se atenuase in memoria lui.

Podul il sufoca.

— E ca o inchisoare! spunea Henio Fichtelbaum.

— O, Doamne, Henio, nu esti intreg la minte. Unde
o sa fie mai bine? Trebuie si ai rabdare.

— Vreau si ies in stradd, Pawel.

— Exclus!

— es!

— Esti un cretin, un idiot, un natirau! striga Pawel.

Henio nu iesea. Apoi nu mai putu rezista s stea inchis.
Pawel se scandaliza.

— Vezi ci totul e in ordine, spunea flegmatic Henio
Fichtelbaum. Am fost in oras si nu mi s-a intAmplat nimic.
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— Tu nu ai minte! striga Pawel.

Erau prieteni. Henio cedd iardsi. Nu din teamd pentru
viata sa, ci din iubire fati de Pawel. Insi doui luni mai
tarziu disparu fird urmd. Pawel se ruga de zor. Treceau
siptaimanile fara nicio veste. Trecuse toatd iarna. Henio
nu mai exista. Doar tirziu in noapte, cind Pawel adormea,
Henio aparea in intuneric si didea cite un semn. Este
semnul vietii, se gindea Pawel si il lua somnul. Dimineata
il trezeau femeile. Doamna Irma si Monika. Toti trei se
desprindeau din visele lui Pawel. Henio Fichtelbaum lip-
sea. Raménea in continuare teribil de absent. A murit, isi
spunea Pawel in cursul zilei. Dar noaptea sosea iardsi i el
didea un semn.

Apoi a continuat si vind, ani la rind. Lumea in care
rimasese Henio nu mai exista, si totusi, el aparea noaptea
si-i didea lui Pawel cite un semn. Pawel gindea atunci ca
este semnul mortii, nu al vietii. ,Nu ma striga — se adresa
el umbrei lui Henio Fichtelbaum — tu nu ai dreptul sa
strigi“. Adormea fird teamd, fiindcd era constient ca Henio
Fichtelbaum nu este trimisul lui Dumnezeu, ci doar semnul
unei bune memorii. Poate ci-i totuna, gindea uneori.

Dar credea ci Dumnezeu este si iubire.

La drept vorbind, s-ar putea spune cd Pawel era un ales
al sortii. Supravietuise razboiului si cunoscuse dragostea.
Este uimitor. Aproape un copil al norocului! Cand avea
ceva mai bine de doudzeci de ani, i se parea ca totul s-a
consumat pind la capat. Orasul era pentru el lumea in-
treagd. Nici micar intregul oras, ci doar miezul lui, strazile
dintre Belvedere si Castel, malul Vistulei si cimitirul Wola.
Aici aerul, cerul, pimantul erau altfel. Casele inchideau
orizontul. Copil fiind, batuse fiecare colt al acestui petic
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